首页 插队的故事 下章
第三十—节
三十—

 我们六个人正好占据了一个窗口。对面窗口的四个座位上是一男三女,一看便知也是队的。车厢里随处可见北京知识青年,多数是回山西的,回陕西的多不走这条路;打扮都相近,蓝色的或军绿色的棉大衣,白塑料底的黑灯绒棉鞋、一顶栽绒棉帽,女的只需把棉帽换成围巾。烟气腾腾的一伙,或大嚷大叫的一帮,如同一车开往前线去的兵痞。只一年,学会抽烟的人已占多数。女的也是成群结伴,但都牢记了离家时父母的叮嘱,静静地坐着,熬着旅程。

 有一帮家伙从北京站一上车就开始喝酒,这会儿到了高,吹着口琴唱:冰雪覆盖伏尔加河…

 对面那一男三女中的一男,看样子比我们年龄还小,长得像个小姑娘。他不时望望小彬,望望我们,想要跟我们说话的样子。

 三个女的轮番管教他,但他却总想摆出男子汉不屈的架势,手兜里,脚踏着拍子,尽力把三位女士的教导当耳旁风。那边的口琴声和歌声愈见高亢,他听得忍不住笑。“一群走调儿大爷。”他冲袁小彬说。小彬没理会,双目无神地呆坐着。“少讨厌!”三女同声呲儿他。那群“走调儿大爷”还是让他忍不住笑,但不出声,像是回忆着什么纯洁又美好的事。三个女的还说他“讨厌”他仰脸看着车厢顶,深呼吸,想把笑憋回去。

 “你看吧这匹可怜的老马,它跟我走遍天涯…”一群声音,什么调儿都有,我也忍不住笑。

 他像得救了,把目光转向我:“是不是走调儿大爷?”

 “少讨厌!”三个女的几乎同时说。

 “嘿,哥们儿哪儿的?”他冲我说。好家伙,要打架是怎么着?过队的人多半知道,这句话可以算“叫碴巴儿”——就是找碴儿,挑衅。他自己也一愣,觉出话说得不对劲儿,忙改口:“你们在哪儿队?”

 “陕北。”

 “哟,你们哪个县的?”

 我告诉他。

 “哟!咱们是一个县。你们哪个公社的?”

 “清平川。”

 这回让他失望,却又说:“我去过清平川,咱们离得不远。”然后他又说了几个在清平川队的人的名字,问我认不认识。我都不认识。

 三女中的一个在偷偷拽他。三个女的都瞪他。“你少讨厌!”三女中的一个低声说他。三个女的都显得比他大,都不正眼看我们。过了一会,我到两节车厢交接处的门廊里去站站,他也跟过来。

 “哥们儿,抽烟不?”他掏出一包“牡丹”撕开锡纸。

 “不,我不会。”

 他便难为情地把烟盒上的锡纸又包好,收起来。“其实我也不会。”

 天得很沉,空气漉漉的。

 “没准儿要下雪。”

 “没准儿,嗯,得下。”

 “要不就儿。”我伸出两个指头碰碰嘴。

 “哈,你会!”

 我们俩一人点上一。看来他抽烟的水平还不如我,只是让烟在嘴里过一遍,不敢往肺里,唾沫把烟小半截。

 “真没意思,”他说,帮我掸掸落在身上的烟灰,似乎与我的关系已经亲密。“我叫王建军。”他说。

 “你哪届的?”

 “高六七。”

 “高六七?!”

 他又改口:“初六六。”

 “别逗了,你比我还大?”

 “初六七,这回是真的,骗你是孙子。”

 我上下打量他一回,看见他的脚接了一截颜色比原来的深。“嘿,你们那个大个儿真够类的。”他说的是小彬。他好像对小彬有特殊的兴趣。“他得有一米八五吧?”

 “差不多,一米八七。”

 “嗬!”

 “怎么啦?”

 “不怎么。得留神前头那帮又抽烟又喝酒的家伙。”

 “他们怎么?”

 “想找不痛快。”说这话时的口气,仿佛那一帮人加起来也不是他的对手。

 “什么时候?”

 “在北京站。老往我们这边膘,老想跟我姐姐她们搭话儿。”

 “说什么?”

 “倍儿氓。问我姐姐她们十几了。”

 “哪个是你姐姐?”

 “个儿最高的。那仨窝囊废!还真告诉人家,‘十八——’,顶他妈我姐姐傻。”

 “十八岁应该是初六八的。”

 “那帮小子,抽烟得油着呢。”

 “你姐姐是初六八的,你倒是初六七的?”

 他一愣,笑了。

 “我看你也就十五。”

 “十六。真的!还差一个月。”

 “你干嘛也来队?”

 他脸嘎笑顿时凝固,又慢慢消失。

 门廊里,车轮轧在铁轨上的声音特别响“咔哒哒——咔哒哒——”火车又经过一个小站,变换轨道,车厢摇摆得厉害,过道处的门晃来晃去“嘭”地关上。一会儿,声音变成“空嗵嗵——空嗵嗵——”火车开上一座桥。

 “瞧他妈这烟,还‘牡丹’的呢。”王建军从烟卷里揪出一烟梗子,乘机冲我笑笑,那神气彻底是一个孩子。我忽然觉得我是很大了。

 过道的门开了,三女中的一女来叫他回去。

 “你姐姐找你半天了。”

 “等会儿。”他慌忙把大半截烟扔掉,踩灭。

 “快着!”

 他只好回去,对我说:“咱们一路走,有你们那个奘哥们儿就行了,没人敢费话。”

 “没的说!”我说。

 那时候,知识青年中打群架的事不少。怀豪情壮志去队的人毕竟是少数。将来如果有人研究队的兴亡史,不要因为感情而忘记事实。那时候,工宣队为了让大家都去,就把该去的地方都宣传得像二等天堂,谁也不愿意敬酒不吃吃罚酒,也就都报名,也就对工宣队的话相信一半,心想敢于百分之百说瞎话的人还没有出世。其实呢?出世已久。结果到了队的地方一看,就都傻眼。譬如清平湾,简直没有什么东西可以证明那不是在上一个世纪,或上几个世纪。种地全靠牛、犁、镢头,收割用镰刀,粒用连枷“呱哒呱哒”地打,磨面靠驴拉动石磨“嗡嗡”地转,每一情景都在出土文物中有一幅相同的图画。分到手的粮又很少,预示了前途的不妙。被欺骗感就变成愤怒。这愤怒便取了一种可行的方式发,一些知青就开始胡折腾、打群架、拍婆子。心中空落,百无聊赖;拍婆子就是女朋友,但不是谈恋爱,带了玩世不恭的色彩。有人羞于谈恋爱,却敢拍婆子。路上碰见个漂亮的女知青,走过去跟人家没话找话说,挨人家一顿骂也觉得心里热烘烘跳,生活像是有了滋味。

 王建军想与我们结伴而行,格外看重小彬一米八七的块头,主要是想给她姐姐及另外二女找到保护。他觉得自己应该保护她们,又觉出自己难于保护她们,大约还看准我们几个老实。这孩子可谓用心良苦。
上章 插队的故事 下章